第4章 破船（1 / 3）

（一）星火

怀安在老槐树下立起的那面木牌，成了青禾原最后的希望坐标。

木牌是陈守仁用自家门板削成的，粗糙，歪斜，上面刻着两个字：“寻舟”。没有署名，但每个路过的人都知道是谁立的。寻舟，寻的既是渡河的船，也是渡生的船。

起初，没人把这当回事。灾年听多了疯话，与其琢磨怎么造船，不如想想怎么填饱肚子。但当逃亡的人越来越多，当差役的马蹄声越来越远，当村里只剩下老弱病残，这几个字就成了绝望中唯一的光。

第一个响应的，是阿秀。

她抱着啼哭不止的婴儿，找到怀安时，整个人瘦得脱了形，蓝布衫上沾着干涸的血迹。“我信你。”她把孩子放在草席上，声音沙哑，“我娘说过，我爹年轻时就是跟着个老木匠，想漂洋过海去南洋。我……我想试试。”

她的加入，像一颗火星掉进了干柴堆。

接着，是石匠老张。他的一条腿在挖河时被砸断了，只能拄着拐杖走路。但他懂石头，懂榫卯。“船要稳，龙骨得用硬木，接口处得用鱼鳔胶，比糯米浆结实十倍。”他坐在老槐树下，一条腿伸直，另一条蜷曲着，像个献宝的老夫子，“我家里还藏着半袋鱼鳔胶，是给我儿子娶媳妇打的家具备的。”

再后来，是刘嫂。她男人死在了漠北，儿子饿死在了逃荒路上。她没哭，只是把家里唯一一口铁锅砸了，熔出几块巴掌大的铁片。“钉船用。”她把铁片递给怀安，脸上是麻木的平静，“我没什么力气，但我会缝帆。我男人的旧衣裳，我一件件拆了，纺成线，能缝帆。”

村民们像被磁石吸引的铁屑，陆陆续续聚拢过来。他们中有断了肋骨的庄稼汉，有瞎了一只眼的寡妇，甚至有偷偷从流民营里逃回来的年轻人。他们带来的东西五花八门：半截锯子、几枚生了锈的钉子、祖上传下来的航海图（其实只是画着鱼群的涂鸦）、还有几坛埋在地下舍不得喝的酒。

里正陈福来得知此事，带着两个家丁骑马而来。他像一头嗅到血腥味的狼，眼睛在人群里扫来扫去。“好啊，陈怀安，你这是要聚众谋反，想逃出大周国吗？”他勒住马，居高临下地喝道。

人群沉默，气氛紧张。老张拄着拐杖站出来，冷笑一声：“陈福来，你家二小子不是也死在漠北了吗？你要是忠心，怎么不跟着差役去挖河，陪他作伴？跑回来当你的里正，欺负这些走投无路的人？”

陈福来脸色一变，扬起马鞭就要抽。一个断了肋骨的庄稼汉猛地扑上去，抱住他的腿，嘶吼道：“官老爷，我们只是想活！不是想反！求你行行好，让我们试试吧！”

陈福来被拉下马来，狼狈不堪。他看了看这群形容枯槁却眼神执拗的人，最终啐了口唾沫，调转马头：“好，我让你们造！造不出来，就是聚众闹事，全部下狱！造出来了，敢私自出海，风浪吞了你们，也算你们活该！”说完，他带着家丁愤愤离去。

人群爆发出一阵压抑的欢呼。怀安知道，这不仅是对抗陈福来，更是对抗那个高高在上、视他们如刍狗的“天地”。

（二）龙骨

造船，是从寻找龙骨开始的。

龙骨是船的脊梁，决定了船的形状和强度。老张说，最好的龙骨是铁黎木，可青禾原方圆百里，连棵像样的大树都难寻。他们能找到的，只有些槐树、柳树和歪脖子榆树。

“就用槐木吧。”陈守仁说，“槐木硬，也耐水。”

于是，一场浩浩荡荡的伐木开始了。男人们拿着简陋的斧头和锯子，钻进稀疏的林地。每砍倒一棵树，都要耗尽全身力气。树倒了，砸在龟裂的土地上，扬起漫天尘土。

怀安的任务是拉纤。他把藤蔓绑在树干上，几十个人喊着号子，一步一步往河边拖。汗水浸透了他们的破衣烂衫，手上磨出了血泡，肩膀被麻绳勒出深紫色的印子。有时，树干卡在岩石缝里，他们就得用撬棍，一点点撬动，手指被磨得鲜血淋漓。

阿秀也没闲着。她用石片刮去树皮，露出里面湿润的木质。她哼着不成调的歌谣，哄着怀里的婴儿，仿佛这歌声能驱散疲惫和饥饿。婴儿似乎也感受到了这份执着，渐渐不再整天啼哭。

周秀才负责设计图纸。他把那半本《刍狗纪》翻来覆去地看，又结合自己游历的记忆，画出了一艘双桅木帆船的草图。船不大，只能载三十多人，但足够坚固，也能抵御一定的风浪。

“这船叫什么名字？”周秀才问怀安。

怀安想了想，看着不远处默默劳作的众人，又抬头看了看天边那轮沉默的太阳。“叫‘刍狗号’吧。”

周秀才愣了一下，随即抚掌大笑：“好！就叫‘刍狗号’！天地视我为刍狗，我便以刍狗之名，逆天而行！”

这个名字，成了所有人的信念。他们不再觉得自己是任人宰割的蝼蚁，而是有自己的名字、自己的意志的“刍狗”。

（三）胶与帆

最大的难题，不是木材，是胶和帆。

鱼鳔胶是老张的宝贝，他视若性命，一点点地拿出来，融化在陶锅里，涂在木板的接缝处。但那点胶，对于一艘船